天才一秒记住【爱看小说】地址:https://www.antiquessd.com
道安
弟令斐顿首一月二十一日
至于谣传被拘的原因是这样的。
鲁迅告诉我:“因为柔石答应了去做某书店的杂志编辑,书店想印我的译著,托他来问版税的办法,我为要他省掉多跑一趟路,便将我和北新书局所订的合同,抄了盖印交给他,临别时我看他向大衣袋里一塞,匆匆地去了。
不料翌日就被捕,衣袋里还藏着我那盖印的合同。
听说官厅因此正在找寻我,这是谣传我被拘的原因。”
柔石原名平复,姓赵,浙江宁海县人,创作之外,致力于绍介外国文艺,尤其是北欧、东欧的文学与版画。
被捕后二十日,秘密枪决(参阅《二心集·柔石小传》)。
鲁迅更有一篇《为了忘却的记念》(《南腔北调集》)写得真挚沉痛,中有一诗如下:
惯于长夜过春时,挈妇将雏鬓有丝。
梦里依稀慈母泪,城头变幻大王旗。
忍看朋辈成新鬼,怒向刀丛觅小诗。
吟罢低眉无写处,月光如水照缁衣。
他对我解释道:“那时我确无写处的,身上穿着一件黑色袍子,所以有‘缁衣’之称。”
同时他又写给我看许多首旧作。
这诗中“刀丛”
二字,他后来写给我的是作“刀边”
。
鲁迅说:同是青年而不可以一概论,志行薄弱者或则投书告密,或则助官捕人。
别国的硬汉为什么比中国多?是因为别国的**刑不及中国的缘故。
中国也有好青年,至死不屈者常常有之,但皆秘不发表。
其不能熬刑至死者,就非卖友不可,非贩人命以自肥不可。
所以坚卓者壮烈而先亡,游移者偷生而堕落。
鲁迅是大仁,他最能够感到别人的精神上的痛苦,尤其能够感到暗暗的死者的惨苦。
他说:“造化生人,已经非常巧妙,使一个人不会感到别人的肉体上的痛苦了,我们的圣人和圣人之徒却又补了造化之缺,并且使人们不再会感到别人的精神上的痛苦。”
他又说:“我每当朋友或学生的死,倘不知时日,不知地点,不知死法,总比知道的更悲哀和不安!
由此推想那一边,在暗室中毕命于几个屠夫的手里,也一定比当众而死的更寂寞。
……我先前读但丁的《神曲》,到《地狱》篇,就惊异于这作者设想的残酷,但到现在,阅历加多,才知道还是仁厚的了:他还没有想出一个现在已极平常的惨苦到谁也看不见的地狱来。”
他说话时的神情,悲悯沉痛,至今还使我不能忘记。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!