天才一秒记住【爱看小说】地址：https://www.antiquessd.com
声音也单调：翻书页的沙沙声，笔尖划过纸面的摩擦声，离心机运行时低微的嗡鸣，偶尔夹杂着解剖室里，老师讲解尸体特征的冷静语调。
那张来自警校的明信片，是在一个平淡无奇的午后，和一堆学术期刊、超市打折传单一起，被宿舍管理员塞进她信箱的。
齐奕棠晚上回到宿舍整理信件时，才发现了它。
彼时室友正戴着耳机看电影，屏幕上的枪战声隐约传来。
她坐在书桌前，台灯的光落在摊开的《格氏法医病理学》上，书页上画满了密密麻麻的批注。
在一众印刷精美的期刊封面和花花绿绿的传单里，那张印着警校远景的明信片，显得格格不入，像误入天鹅群的丑小鸭。
她抽出它，目光先落在背面那片幼稚的、用蓝色圆珠笔涂的星空上。
笔画生涩，蓝色涂得深浅不均，有的地方浓得发黑，有的地方淡得几乎看不见。
星星只是一个个用力点下的小白点，有些地方甚至戳破了纸面，露出里面泛黄的卡纸。
没有署名，没有只言片语。
但她一眼就知道是谁寄的。
只有那个人，会记得她随口一提的愿望。
只有那个人，会用这样笨拙又可爱的方式，和她分享一片星空。
只有那个人，写字时会把“星”
字的日字旁，写成一个扁扁的小圆圈。
齐奕棠捏着明信片，指尖轻轻拂过那些戳破的纸痕，站在书桌前。
头顶的白炽灯洒下一片冷白的光，把她的影子拉得很长。
室友的电影还在放着，男女主角的对白和悲壮的配乐，隐隐约约飘过来。
窗外是医学院永不熄灭的灯火，亮得如同白昼，夜色沉沉，看不见一颗星星。
她看了很久。
看那片拙劣的蓝，看那些用力过猛的白点，看明信片正面那模糊的、属于远方的警校轮廓——操场，跑道，还有远处隐约的铁丝网。
然后，她转过身，走到书架前，抽出那本最厚、也最常翻阅的《格氏法医病理学（第九版）》。
厚重的精装书在手里沉甸甸的，封面已经被翻得有些磨损。
她翻开书页，找到论述“死亡时间推断”
中“尸温与环境温差”
的那一章——这是她近期复习的重点，书页间夹着许多标注的便签，字迹工整清秀。
她把那张明信片，平平整整地夹进了这一页。
合上书。
明信片被厚重的书页和深奥的文字裹住，仿佛从未存在过。
齐奕棠的脸上没有任何表情，眼神依旧平静得像一潭深水，深不见底。
她把书放回书架原位，继续整理剩下的信件，将广告单扔进废纸篓，将期刊按学科分类，一本本摆好。
仿佛什么都没有发生过。
只是，在后来无数个埋头研读这本厚书的深夜，当她翻到这一页时，指尖总会无意识地顿住，在粗糙的书页和坚硬的封面之间，触到那片薄薄的、边缘渐渐磨损的硬纸片。
她从没把它拿出来再看。
只是指尖停留的时间，会比平时，长那么一两秒。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！