天才一秒记住【爱看小说】地址：https://www.antiquessd.com
菲利普凝视了他一会儿。
“你不害怕吗？”
克朗肖有一会儿没有说话，好像在仔细思考他的答案。
“有时候会，一个人的时候。”
他看着菲利普，“你以为这就是对我的惩罚吗？你错了。
我并不害怕我的恐惧。
基督教教导人向死而生，这是蠢话。
要想真正地活着，唯一的办法就是忘记自己终有一死。
死亡并不重要，对死亡的恐惧也绝不会影响智者的任何一个行动。
我知道我临死的时候会呼吸衰竭，为了一口气拼命挣扎，我也知道我到时候会怕得要命。
我知道我会不由自主地追悔过去，悔恨我不该过那种让我落得如此下场的生活，但是我拒绝这种后悔，我不接受这种后悔。
我现在虚弱衰老，贫病交加，命不久矣，我的灵魂还是紧紧握在我手中，我什么也不后悔。”
“你还记得你送我的那张波斯地毯吗？”
菲利普问。
克朗肖缓缓露出了以前那种熟悉的笑容。
“你当时问我人生的意义是什么，我说那块地毯会给你答案。
怎么样，你现在找到答案了吗？”
“没有，”
菲利普笑了笑，“你就不能直接告诉我吗？”
“不不不，我不能告诉你。
除非你自己找到答案，否则答案也毫无意义。”
83
克朗肖在准备出版诗集。
他的朋友们已经催了他好几年了，但他这人实在是太懒了，让他去搞那些出版的手续简直比登天还难。
每次别人极力劝说的时候，他就说对诗歌的热爱已经从英国的土地上消亡了。
想想看，多年的思想结晶和笔耕不辍才换来薄薄一本诗集，评论家草草写几句轻蔑的评语，到处都是堆积如山的同类作品，一年到头就卖出去二三十本，剩下的全都变成了纸浆，值得吗？他早就耗尽了成名的欲望。
所谓名气跟世间万物一样，都只是一场幻梦。
不过这回有个朋友主动帮他挑起了出版的担子。
这人是个文化人，名叫伦纳德·厄普约翰，菲利普跟克朗肖在拉丁区的咖啡馆见过他一两次。
他在英国是个名气响当当的评论家，被公认为法国现代文学在英国的代理人。
他曾在法国旅居多年，他接触的那些文学精英把《法国信使》办成了当时最有活力的文学刊物。
他只是把这些人的观点用英语复述一遍，就在英国赢得了具有独创性的名声。
菲利普读过他的一些文章。
他的风格是通过亦步亦趋地模仿托马斯·布朗爵士[319]建立起来的。
他好用精雕细琢的平衡句以及废词和绮丽的词语，这让他的文章看起来很有个性。
他诱使克朗肖把他写的那些诗全都给他，发现足够出一本厚薄适中的诗集了。
他跟克朗肖保证他会动用他在出版社当中的影响力。
克朗肖最近很缺钱。
自从生病，他发现要想好好坐下来工作比以前更难了，挣的那几个子儿只勉强够他买酒喝。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！