天才一秒记住【爱看小说】地址：https://www.antiquessd.com
09他改变了棒球，也拯救了棒球棒球天才贝比·鲁斯
banner"
>
约翰·贝克（JohnFranklinBaker）人称“本垒打贝克”
，这不是因为他的本垒打数量多，而是因为在1911年的世界大赛里，他连续两场比赛都打出了关键的本垒打。
其他时候贝克打出的本垒打根本算不得多——比如1910年的整个赛季他才打出过两个。
即便如此，他仍是当时棒球界最出名的重炮王。
在任何人眼里，“本垒打贝克”
都完全没有取笑的意思。
众所周知，1920年之前的棒球运动处于“死球”
时代，球队并不是特别追求一飞冲天的狠命击打一口气得上好几分，而是“科学地”
制造得分。
一个垒一个垒地击球，并想方设法让跑垒员逐个上垒包，采取短打、保送和其他耐心得分的策略。
有些球队甚至会练习怎样投球更容易让球被击中，这会让得分往往偏低，但十分接近。
导致这种情况的原因很多。
首先，击中球很难。
从很多方面来看，它在贝比·鲁斯的年代比现在还要难得多。
一个棒球带着145千米的时速从投手的手里飞出，0.4秒后就落进了捕手的手套，击球手显然没有充足的时间思考。
此外，为了让球棒有力地迎接球的到来，击球手必须在球还在半途中时，也就是0.2秒时就开始挥动。
如果投手投的是曲线球，这时它偏斜的轨迹尚未来得及展开，曲线球一半的弯曲轨迹会在最后4.5米才出现。
如果是其他种类的球，比如快球、变速球或者切球会在略有不同的时刻、带着不同的速度飞过来。
由于阻力的存在，球从投手的手里飞到捕手手套的这段短短的距离会损耗大约8千米的时速。
在贝比·鲁斯的时代，投手还有一项额外优势：投手墩高15英寸，而非现在的10英寸。
这也会造成差异。
所以，击球手在属于他的这一段短而又短的决策时间里，必须权衡所有变量，计算球越过垒包的位置和时刻，以保证自己的球棒能稳稳地击中球。
丝毫的失算（投手当然巴不得）就会造成界外球、腾空球或者其他常见的失败球。
光是击中球就够难的了（这就是为什么哪怕是最优秀的击球手在10次中也差不多会失败7次），而有力地击中球则要求击球手有绝对的信心，外加无与伦比的投入。
正是在这一点上，贝比·鲁斯超过了以往的任何人。
鲁斯用一根特大号的球棒（约1.5公斤），抓住它最末端的把手位置，让挥棒这一动作产生鞭子般的效果。
科学家们在实验室里做过实际测量，由此带来的结果是，挥棒的力量与时机凝合到一起，产生高达3.6吨的冲力，在球棒与球接触的千分之一秒内，通过物理的奇迹，把一个以145千米的时速杀气腾腾地飞来的球，变成了以177千米的时速飞上天空的旋转物体。
效果有点像是朝着半空开了一枪。
这场面让人心醉神迷，十分罕见——可现在，却有了一个经常能做出这一动作的人。
贝比·鲁斯的本垒打不光更频繁，也更壮观。
以前从没人见过球能飞得那么高，那么远。
[4]
“在练习击球时，克利夫兰队的所有球员都停了下来，只为了看他击球。”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！