天才一秒记住【爱看小说】地址:https://www.antiquessd.com
她不再用干净的布条仔细包裹,往往只是随手扯块旧布条,沾点口水按一按,便继续在昏暗的灯光下,凭借肌肉记忆与顽强毅力,将那些坚韧的篾条编织成符合要求的筐体。
竹篾特有的清苦气息,混合着指尖伤口渗出的、若有若无的铁锈味,成了她深夜里最熟悉的伴侣。
有时编到后半夜,手指麻木,几乎握不住篾条,她就用力搓搓手,呵几口热气,缓一缓,继续。
每个成型的竹筐,在她眼里都不是简单的器物,而是向梦想靠近的一小步,是女儿未来安稳生活的一块砖瓦。
在邻村那家食品加工厂做临时包装女工时,环境依旧嘈杂污浊。
机器的轰鸣震得人耳膜发疼,传送带永不停歇地滚动,带着油腻气息的成品源源不断涌来。
她站在流水线旁,像一个设定好程序的机械臂,刷浆糊、折叠、粘合、压平、装袋……动作必须精准迅捷,稍有滞涩,面前的产品便会堆积如山。
空气里弥漫着劣质油脂、香精和汗水混合的闷热气味,几个小时的连续站立,让她本就因腿伤初愈而不甚强健的双腿浮肿发胀,脚底像是踩在烧红的铁板上。
但她咬牙忍着,眼睛只盯着手下的活计和旁边记工员划下的计数符号。
这里的工钱按件计算,多劳多得。
为了那多出来的几块钱,她可以更快,更久。
当她终于能相对熟练地骑上那辆哐啷作响的旧三轮车时,她的“业务范围”
又拓展了。
农闲或午后相对空闲的时段,她便蹬着这辆除了铃不响哪里都响的“坐骑”
,在附近几个村落间穿梭。
车斗里有时是几袋晒干的粮食,有时是几捆劈好的柴火,有时是邻居家需要挪动的旧柜子、板凳。
蹬车是纯粹的体力活,顶着日头或寒风,汗湿了又干,干了又湿,在脸上留下一道道盐渍。
上坡时,需要将全身重量压上去,大腿肌肉酸疼得打颤;下坡时,又要死死捏住刹车,小心控制速度。
但她喜欢这种感觉。
喜欢这种依靠纯粹体力换取报酬的首接与痛快,喜欢车轮碾过土路时那颠簸却向前的节奏感,更喜欢这种短暂的、在路上奔波的自由——虽然目的地明确,是为了挣钱,但至少,这一刻的方向盘(车把)握在自己手里。
什么活计她都接,不挑不拣,脏累不计。
她的双手,以肉眼可见的速度变得更加粗糙、皲裂,皮肤纹理里似乎永远洗不净各种污渍——竹篾的青色、浆糊的白色、机油的黑色。
骨节因为过度使用和寒冷而显得粗大,微微变形,握紧时会有隐隐的酸痛。
腰背的疼痛从间歇性发作变成了持续的背景音,夜里躺下时,常常需要很久才能找到一个相对不那么难受的姿势,有时甚至会在睡梦中被一阵突如其来的抽痛惊醒。
她的脸庞被风霜侵蚀得更加深刻,肤色是一种洗不去的、混合着憔悴与坚韧的黧黑,眼角的细纹如同干旱土地上的龟裂,蔓延得又深又密。
过度劳累和营养不良,让她本就单薄的身形更显消瘦,旧衣服穿在身上显得有些空荡。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!