天才一秒记住【爱看小说】地址:https://www.antiquessd.com
离开咖啡馆时,米兰的夜色浓郁醉人。
街灯在湿漉漉的石板路上投下琥珀色的光晕,白天的热气散去,风里带来远处运河的水汽和隐约的披萨炉香气。
莱奥沿着狭窄的街道走着,背包挂在单肩,步伐不紧不慢——猫的习性让他永远保持某种警觉的松弛。
他本打算直接回公寓,但路过一家店面时停下了脚步。
橱窗里陈列的是些有年岁的物件:一台徕卡M3,银色的机身已经氧化出温润的包浆;一台尼康F2,黑色皮革饰皮边缘微微翘起;还有几台老式旁轴,黄铜部件在暖光下泛着暗金色的光。
橱窗角落立着块手写牌子:“修复与收藏——胶片不死”
。
莱奥不太清楚门道,但他认出那是相机,他一直有购入一台的打算。
没想到米兰内洛附近会有这样一家充满文艺气息的店。
好奇心驱使之下,莱奥推门进去,门铃发出清脆的叮当声。
店内比外面看起来更深,两侧玻璃柜台里整齐排列着各式相机和镜头,空气里有种特殊的气味——旧皮革、光学玻璃清洁剂、还有纸张和木头混合的气息。
墙上挂着些黑白照片,大多是老街景:有轨电车穿过拱廊,钟楼的圆顶在雾中若隐若现,孩子们在街角踢球。
还有一些奇特的城堡,看起来不像意大利的风格。
柜台后坐着个头发花白的老人,正戴着放大镜修一台相机。
听到门铃声,他抬起头,透过镜片投来审视的目光。
“晚上好。”
老人说,声音沙哑但清晰,“需要什么?”
莱奥的目光扫过柜台。
“看看相机。”
“自己用还是送人?”
“自己用。”
莱奥顿了顿,“想记录些东西。”
老人放下手中的工具,摘下放大镜。
“初学者?”
“算是。”
莱奥没说谎。
作为猫时,他通过眼睛和鼻子、爪印记录世界;变成人后,他开始用笔记本。
巴乔退役后,电视新闻里反复播放巴乔职业生涯的集锦,那些进球、奔跑、祈祷的画面被一遍遍重放,像在试图抓住即将消逝的东西。
莱奥记得巴乔的眼睛。
不是电视里看到的,是现实中——上赛季意甲收官之战看到的。
那双眼睛里有种他理解不了的东西,像是把太多的东西装进了太小的容器。
现在他明白了,那是时间,是即将成为过去的现在。
“想记录什么?”
老人问,似乎看出了他的犹豫。
“生活。”
莱奥说,然后觉得这回答太空泛,补充道,“球队的日常。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!