天才一秒记住【爱看小说】地址:https://www.antiquessd.com
唱针打滑,沙瓤微裂,于晓红的肩膀轻轻耸动。
那时候电台里的播音员开始小心翼翼地捏细声带,管自己叫“DJ”
,学着用各种小名、花名、英文名称呼港台明星,他们又唱歌又演戏又主持,哪哪儿都是他们的脸。
那时候三五年的差别就是一代人与另一代人,所以邓丽君只是邓丽君,但谭咏麟就是“阿伦”
,张国荣就是“哥哥”
。
直到那时,我才弄清楚楼上的阿B是跟着香港的阿B叫的,而香港的阿B大名叫钟镇涛。
可我还是没弄清楚于晓红跟阿B到底算什么关系。
“算同学啊。”
于晓红拍拍我辫子上的粉笔灰。
他们是小学同学。
整个新村的孩子都上同一所小学。
我上六年级的时候,于晓红和阿B已经毕业四年了。
于晓红是他们那一年唯一考上区重点中学的,然后继续升上了那所学校的高中。
阿B去了普通中学,然后进中专。
那是仪表局最好的中专——窦家媳妇特意从三楼跑下来,向我妈宣告——分数线也不比于晓红的学校差多少呢。
她并没有太夸张。
仪表局的中专都是定向培养,踏进校门等于捧住了几十个无线电厂里的饭碗。
所以,那几年(当然仅仅是那几年),应该选高中还是选中专,真的是没有什么标准答案。
“晓红妈这个人就是心思重。”
我妈的脸上没有什么表情,就好像晓红妈只是晓红的妈妈,并不是她的亲姐姐。
晓红妈七岁得过肾炎,干脆晚上了一年学,高中毕业正好赶上一九六六年。
“什么叫一九六六年,你们哪里想得出来。
突然之间,到处都是滚滚烫的。
好像什么都有了,就是高考没了。
晓红妈哭了一天,尖着嗓子叫:腰子上一点点小病,做啥要休学!
你说说看,对你外婆哭也就算了,对我哭有什么用?我比她还小三岁零八个月,她没有书念,我也没了,是不是这个道理?”
最后几个字,听起来就像是从我妈鼻子里哼出来的。
在我妈看来,于晓红的妈当年生了一场肾炎,便注定了于晓红从认字的那一刻(也许是从出生的那一刻?),就坚决地走向了中专的反面,阿B的反面。
她觉得,这跟历史问题、时代风尚或者分数线高低都没什么关系。
所有与于晓红和阿B有关的记忆,所有的时间线,都是在那个六年级的下午,在那面黑板前才突然汇拢的,从此便有了一个确凿的起点。
此前的散漫线索就像是在史前、远古、某种透明的气泡中飘**,说有也有,说没也没。
就是那一天,于晓红闪烁的眼神,以及她每周六早放学先跑来找我——我是说这行为本身——突然都有了崭新的、真正的意义。
并不是因为于晓红的家就在小学旁边,并不是因为她需要来跟我炫耀高中有什么新鲜故事——这些都不重要,重要的是我现在成了她和阿B之间唯一的纽带。
二
初夏的夜总不够夜。
太阳终于被按下去,但斑斑点点的天光还在把墙的边缘照得异样地亮。
隔着马路站在地势高处,我住的那栋楼看起来小得不成比例。
依稀望见三层楼顶上刚刚搭好的脚手架——这一排旧房子都在加层,我们这些底楼的住户,天天有人敲着脸盆骂房管所。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!