天才一秒记住【爱看小说】地址：https://www.antiquessd.com
我开始写的时候，按照线性叙述展开，总觉得提不起劲，缺少一个可以与内容匹配的结构。
直到用“十三不靠”
这个麻将术语来做题目，结构才渐渐清晰起来。
十三个小节可以理解为十三片拼图，十三个关键词，十三张哪跟哪都不挨着的麻将牌。
在麻将中，“十三不靠”
是一种特殊的和法，它们彼此之间似乎是独立的，单一因素无法左右全局，但是把它们放在一起就构成了一种“天下大乱”
的和法——那个看起来很荒诞的动作就在多重因素的作用下发生了。
这个概念跟我要叙述的事件、要表达的风格以及想达成的隐喻，是吻合的。
所以，一旦确立了这个结构，我就知道这个故事该怎么讲下去了——这个特殊的结构激发了我需要的荒诞感。
其实小说里面隐藏着很多小游戏，比如每一节都有个标题，每个标题都是三个字，前一节的末尾直接导向下一节的标题，两段重要的多人对话用“∕”
分隔，戏仿现代诗的结构，这些都体现了文本意图，试图营造一种特殊的节奏感。
在A面中，《十三不靠》无疑是我最偏爱的一篇，以至于写完之后还舍不得与其中的人物道别。
出现在这场饭局中的角色大多在A面的后几篇中有交代，他们的前世今生在那些故事中继续展开。
从这个意义上讲，《十三不靠》是A面的起点，也是灵魂。
《阿B》
在我有限的虚构经验里，大部分短篇小说都可以视为对虚构能力的练习——我害怕对于个人经验的过度征用，会对想象力造成不可逆的伤害。
迄今为止，这一篇是仅有的、与我本人的记忆如此贴近的小说。
几乎所有的人物、场景和细节都有一手或二手的素材。
画面一旦唤起，就在眼前自动放映。
当然，写小说的最大快感来自对素材的重新组装。
所以阿B这个人物既存在也不存在。
他的身上既交叠着几个真实人物的影子，也蕴含着我站在当下回望过去时对那个年代的定义。
从一个自己将信将疑的开头写起，慢慢让这个故事长出形状来，然后终于听到人物呼吸的声音。
小说里的人物大多与我同属一代人，或者差半代。
我在他们的年纪里先后住过沪东和沪西的两个工人新村——它们的种种元素拼在一起，就构成了我小说里的“忆江新村”
。
过一座桥就有猪圈，一家有灯笼的工厂是新村的地标，一栋房子被莫名地加上一层，成了整栋楼的公共空间……这些事情都曾经真真切切地存在于我的生活中，存在于我童年的视角里。
其实我从小读到的大部分关于上海的文字，那些被认为最能代表上海的事物，都被局限在一个比较小的范围里。
那时候我觉得，我并不比外地人或者外国人更了解这个刻板印象中的“上海”
。
外滩或者法租界，对我也同样是遥远的传说，它们从未与我真正有关。
写另一个上海，写某些在时代的潮水中搁浅的小人物，写他们的卑微的“体面”
，写人与环境的关联……这些东西在《阿B》中似有若无，我不希望让一个短篇小说被文本意图压到过载。
我更想表达的是，在一个剧烈变革的时代，有人徒劳地做着近乎刻舟求剑的努力。
那些被虚掷的青春，那些荒废的情感和雄心，在多年之后，会激活某种你以为早就流失的东西。
还需要做一个小注解：现在的年轻人已经很难想象，二十世纪八九十年代的上海人，曾经有多么热爱粤语歌。
粤语歌在上海的那种弥漫性传播，与《野狼Disco》所表现的当年粤语歌在北方的流行状况相比，既有相同之处，也有明显的地域差异。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！